昨天下午3點(diǎn)40分,天色陰郁。可杭州525路下沙公交站對(duì)面的公廁卻熱鬧非常。
拿著報(bào)紙尋覓而來的學(xué)生,捧著日用品的熱心市民,還有早就架起了長(zhǎng)槍短炮的各路媒體,3平方米的小屋子外,人,絡(luò)繹不絕。
大家都在等一個(gè)人:本報(bào)昨天A8版的小主人公譚嘉雯,今年7歲半,一個(gè)與外公(依照當(dāng)?shù)亓?xí)俗,女孩管外公叫爺爺)一起住在公廁,卻以滿足的笑容感染了許多人的小姑娘。
離下課正好一小時(shí),譚嘉雯出現(xiàn)了,穿著校服,身體單薄。她一蹦一跳地歡快走來,滿臉都是微博上那張被瘋轉(zhuǎn)的照片中熟悉的笑意。
可是當(dāng)她發(fā)現(xiàn),所有人的目光都緊緊鎖在她身上時(shí)——瞬間,那撩動(dòng)了微博上無數(shù)人心弦的笑容,突然消失了。
面對(duì)關(guān)注,小嘉雯“藏”起了笑容
小嘉雯可能是嚇著了,她徑直走到了屋子里,似乎有些懼怕屋外關(guān)注的目光與詢問。
對(duì)她來說,只有坐在床上的爺爺能讓她覺得熟悉。她熟練地坐上床,那里鋪著一床棉被和一個(gè)絨毛玩具。旁邊的椅子上放著一只鍋?zhàn)樱锩孢盛著吃剩的粥。
小嘉雯放下書包,把作業(yè)本一樣樣地拿出來,轉(zhuǎn)過頭跟爺爺輕聲細(xì)語地交談著。小嘉雯的書包圖案是粉色的美羊羊。“這只書包是她媽媽在她上一年級(jí)的時(shí)候買給她的。”譚大伯邊說,邊翻找著她的文具,“鉛筆盒沒有,這些筆都是她自己買的。我每天早上會(huì)給她三塊錢買早餐,她有時(shí)候就省下來,買文具。”
聊了一會(huì)兒,她下床拿起床下的小凳子和作業(yè)本,來到公廁外的人行道上。這里放著一張破損的舊椅子,海綿從紅色的坐墊下露了出來。小嘉雯收拾了椅子上的報(bào)紙,沒有發(fā)現(xiàn)那上面正登著她的照片。
她寫得很認(rèn)真,絲毫沒有被周圍嘈雜的環(huán)境所影響。哪怕是記者與她交流時(shí),她仍低著頭,邊寫作業(yè),邊回答,只是速度放慢了些。
鏡頭一直在勸導(dǎo)孩子能再綻放一次笑容,可小嘉雯卻怎么也笑不出來。面對(duì)著陌生的話筒,她變得很緊張,“頭發(fā)是我自己扎的,衣服爺爺洗,有時(shí)候我自己也洗。”
只有當(dāng)記者問起爸爸媽媽,小嘉雯緊張的表情才有了變化,語氣中帶著思念:“想。我很想跟爸爸媽媽爺爺奶奶弟弟一起在老家生活。有時(shí)候就只能跟他們打打電話。”
問起小嘉雯,是否知道許多人被她的笑容感動(dòng),她茫然地?fù)u著頭,看向身邊的爺爺。“經(jīng)常有學(xué)生過來,跟我們聊聊天。這幾天特別多。”譚大伯替小嘉雯給這個(gè)問題畫了個(gè)句號(hào)。
記者前天留在桌上的200元,分文未動(dòng)
昨天,譚大伯的小屋子來過不少客人。“上午,有個(gè)民政局的人,過來問我,是不是沒錢買車票回家。我說我有工作的,不是沒錢回家。他就走了。”
中午,有個(gè)老師買了一包花卷,送給小家伙吃。下午,譚大伯的工作單位送來了一個(gè)水果籃。譚大伯看著籃子里的水果說:“我們水果吃得少,里面有些水果,小家伙看都沒看到過。”
“傍晚,有個(gè)30歲左右的男的,開著好像叫寶馬的車過來看我們,和小家伙合影,走的時(shí)候給了我500元。我說不要,他說‘大伯,沒關(guān)系,我很有錢。’”
這期間還有一撥一撥的學(xué)生和媒體。譚大伯接待了一天,“今天一點(diǎn)菜都沒了,只有剩下來的一點(diǎn)點(diǎn)粥,5點(diǎn)以后,我想出去買點(diǎn)青菜,但人這么多,我哪里走得開,所以只能光喝粥,再吃點(diǎn)老師送來的花卷。”
譚大伯的電視機(jī)柜子邊還放著200元,這是本報(bào)記者第一次去他家留下的,昨天依然分文未動(dòng)擱著。“怎么說呢,我覺得我們現(xiàn)在生活還可以。”譚大伯想了想,淡淡地說了一句,“早上我會(huì)給她錢買早餐,中午她在學(xué)校吃,就晚上回來吃一頓,這頓一個(gè)菜就夠了,大多時(shí)候買大白菜吃,小家伙愛吃素,當(dāng)然肉也喜歡。”
班主任眼中的“小嘉雯”,是個(gè)不讓人操心的孩子
小嘉雯每天要坐一個(gè)小時(shí)的車去余杭武術(shù)學(xué)校上學(xué)。班主任郭老師告訴記者,嘉雯在班上屬于那類不用她操心的孩子,“她數(shù)學(xué)成績(jī)?cè)诎嘀袑儆谥猩希Z文成績(jī)中等,但她很用心。”
在老師眼里,她的性格很外向,和所有女生都玩得來。讓班主任印象最深刻的是一件小事:“有一次,我發(fā)現(xiàn)她交上來的作業(yè)沒做完,就批評(píng)了她,沒想到,她還會(huì)寫信給我,跟我交流,信里她說以后不會(huì)這樣粗心了。”
“在我們班上,像她這樣住房條件差的倒很多,但跟她這樣生活學(xué)習(xí)條件都不好的很少。其他同學(xué)上學(xué)放學(xué)都是校車接送的,她住的地方?jīng)]有校車,她就一個(gè)人坐很久的公交車上學(xué)、回家。”
該說感謝的應(yīng)該是我們
“你想過那種穿得好、吃得好的生活嗎?”
“我現(xiàn)在就是在過這種生活啊!”
這是小嘉雯在前天與本報(bào)記者的一句對(duì)話。那稚嫩的童音仍在耳邊縈繞,可本報(bào)官方微博上這句對(duì)話卻已被默默轉(zhuǎn)發(fā)了五萬多次。
有網(wǎng)絡(luò)媒體專門開了專題,有網(wǎng)友專門從外地趕去了下沙,有人打進(jìn)96068熱線說要幫忙……讓這條微博沸騰的是微笑的力量,就像網(wǎng)友“antedigua”說的一樣:即便做好了承受溫馨感動(dòng)的畫面的準(zhǔn)備,還是被這張開朗的笑臉觸動(dòng)了內(nèi)心。
有人說,該說謝謝的不是小嘉雯,應(yīng)該是我們。因?yàn)樗?jiǎn)單的笑容,讓我們重新回憶起滿足這個(gè)詞的原意。
可記者也感到了不安,采訪中,爺爺不止一次地婉拒了幫助,“我有工作,我可以養(yǎng)活小家伙”。但仍然有人好心地勸解:“不要緊,我很有錢。”
正是這種成人式的“善意”讓小嘉雯不知所措地收起了笑容。其實(shí),感動(dòng)我們每一個(gè)人的是小嘉雯笑容中的滿足,卻并不是她清貧的生活,而她自己也并不認(rèn)為自己過得很苦。
她說:“我們班里還有20多個(gè)人都很窮。”可郭老師聽了后說,實(shí)際情況并不是那樣。小嘉雯并不能理解成人眼里的“富裕”和“貧窮”。
我們不希望蜂擁而來的關(guān)心到頭來卻擊碎了孩子純真的笑臉。要知道孩子的想法遠(yuǎn)比我們想得簡(jiǎn)單,我們以為買昂貴的玩具能博得孩子的歡心,但有時(shí)候一張白紙就代表了夢(mèng)想。
小嘉雯需要的不是同情,更不是過多的物質(zhì)給予。比起這些,她更需要一個(gè)有父母在身邊的完整童年。