出懸崖記——大涼山懸崖村搬遷五年間
古里大峽谷絕壁千仞，滔滔美姑河激越奔騰。站在四川大涼山腹地昭覺縣獅子山腳下抬頭仰望，“之”字形的鋼鐵天梯攀沿著懸崖絕壁伸向白云深處。天梯盡頭，是遠(yuǎn)近聞名的懸崖村。
這座距離北京2100多公里的彝鄉(xiāng)小山村的命運(yùn)，習(xí)近平總書記深深牽掛：2017年全國(guó)兩會(huì)期間，習(xí)近平總書記參加四川代表團(tuán)審議，他說曾在電視上看到有關(guān)涼山州“懸崖村”的報(bào)道，特別是看著村民們的出行狀態(tài)，感到很揪心。了解到當(dāng)?shù)亟诵碌蔫F梯，心里稍稍松了一些。2022年的全國(guó)兩會(huì)上，看到懸崖村前后對(duì)比的照片，總書記關(guān)切地詢問起鄉(xiāng)親們的生活。當(dāng)了解到鄉(xiāng)親們搬了一部分，留了一部分，日子越來越好時(shí)，他放了心。
今天，懸崖村的鄉(xiāng)親們已基本搬進(jìn)縣城。從藤梯到鋼梯，再到樓梯，懸崖村之變是“中國(guó)最貧困的角落”破繭成蝶的縮影，為中國(guó)共產(chǎn)黨始終堅(jiān)持“人民至上”的政治品格寫下生動(dòng)的注腳。
走出懸崖村
上午9點(diǎn)，昭覺縣沐恩邸社區(qū)33歲的彝族母親惹記伍果輕輕關(guān)上家門，牽著小女兒莫色伍之的手，向社區(qū)幼兒園走去。
伍果是5年前從懸崖村搬遷出來的第一批村民。她至今記得2020年5月12日那天，自己和丈夫背著大包小包的行李，牽著大女兒走下鋼梯的情景。“那是一生中最難忘、最開心的日子�！彼f。
四川省昭覺縣阿土列爾村（懸崖村舊稱）村民沿著懸崖鋼梯下山（2020年5月13日攝，無人機(jī)照片）。新華社記者 王曦 攝
伍果20歲時(shí)從美姑縣嫁到阿土列爾村（懸崖村的舊稱）。上山的路步步驚心，需要走過13處幾乎垂直的懸崖。由木棍、鋼筋、藤條編成的“天梯”有些已近腐朽，一些路段只能踩下半個(gè)腳掌，走上去小腿止不住地打顫。
2013年，當(dāng)精準(zhǔn)扶貧的號(hào)角在中國(guó)大地上吹響，伍果即將生下大女兒。算著臨產(chǎn)的日子，她提前10多天挺著大肚子，在家人的護(hù)送下小心翼翼地下山。每走一步她都緊緊抓著天梯，如同為腹中的孩子緊緊握住命運(yùn)。
這是通往四川省昭覺縣阿土列爾村（懸崖村舊稱）的鋼梯（2019年11月23日攝，無人機(jī)照片）。新華社記者 王曦 攝
隨著脫貧攻堅(jiān)工作的推進(jìn)，昭覺縣于2016年將村里的藤梯升級(jí)為鋼梯，共2556級(jí)，加了扶手更加安全，上山的時(shí)間縮短了1個(gè)小時(shí)。
2017年3月，習(xí)近平總書記在全國(guó)兩會(huì)上談起對(duì)“懸崖村”的牽掛，消息傳到大涼山，人們激動(dòng)不已。時(shí)任阿土列爾村駐村第一書記帕查有格回憶道：“那是脫貧攻堅(jiān)任務(wù)最重的時(shí)候，總書記的關(guān)心成了大伙的強(qiáng)心劑�！�
脫貧攻堅(jiān)期間，按照國(guó)家易地扶貧搬遷政策，昭覺縣共有5.45萬名貧困群眾遷入更宜居的新家園。這其中也包括“懸崖村”的鄉(xiāng)親。
四川省昭覺縣阿土列爾村（懸崖村舊稱）村民沿著懸崖鋼梯下山，準(zhǔn)備搬家前往新家園，遠(yuǎn)處山腳下已停放好等待運(yùn)送他們的車輛（2020年5月13日攝）。新華社記者 王曦 攝
伍果家的新家是一套南北通透的三居室住房，有100平方米。從新居陽(yáng)臺(tái)望出去，青山連綿。搬家4個(gè)月后，涼山州宣布整體擺脫貧困。
這年年底，伍果生下了小女兒莫色伍之。同月，原阿土列爾村也與周邊村社合并，正式更名為“懸崖村”。
“她是我們村搬家后第一個(gè)出生的孩子，也是大涼山脫貧后我們村出生的第一個(gè)新生命。”伍果驕傲地說。
從老家到新居，65公里，不到1個(gè)半小時(shí)的車程，許多人走了半生才抵達(dá)。從藤梯、鋼梯，再到樓梯、電梯，短短9年間，古老的村莊完成了一場(chǎng)命運(yùn)的突圍。
告別貧困5年間，涼山州在鞏固拓展脫貧攻堅(jiān)成果同鄉(xiāng)村振興有效銜接的路上奮力拼搏。2024年，涼山州地區(qū)生產(chǎn)總值2474.9億元，在四川省21個(gè)市州中排名第9，比2020年增長(zhǎng)741.75億元。
2024年12月，樂西高速昭覺至美姑段正式通車，昭覺告別不通高速公路的歷史，邁入“高速時(shí)代”。
“共產(chǎn)黨瓦吉瓦（好得很），總書記卡沙沙（謝謝您）！”這是鄉(xiāng)親們最質(zhì)樸的感激。
擁抱新生活
昭覺縣城郊，坐落著四川省最大規(guī)模的易地扶貧搬遷安置點(diǎn)，這里居住著1.8萬名過去生活在邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的群眾。
帕查有格如今已是懸崖村所在的古里鎮(zhèn)黨委書記。曾經(jīng)朝夕相處的老鄉(xiāng)雖已搬家進(jìn)城，仍常給他打電話嘮家常。懸崖村村兩委也協(xié)助著新家園的社區(qū)，為老鄉(xiāng)們服務(wù)。
“易地扶貧搬遷不是一場(chǎng)簡(jiǎn)單的位移，而是一場(chǎng)從生產(chǎn)方式、生活習(xí)慣、文化習(xí)俗再到心理的全方位適應(yīng)，‘娘家人’不能缺位。”帕查有格說。
為了幫助大家克服初來乍到時(shí)的“水土不服”，黨組織、居民自治組織、群團(tuán)組織紛紛行動(dòng)。社區(qū)派駐了駐村工作隊(duì)，成立了黨員志愿服務(wù)隊(duì)、黨員先鋒隊(duì)，還成立了社區(qū)居委會(huì)、婦聯(lián)、團(tuán)委……從交水電費(fèi)到改變大操大辦的喪葬習(xí)俗，再到引導(dǎo)群眾形成良好的衛(wèi)生習(xí)慣、愛護(hù)公共環(huán)境……干部們見證著居民們的改變，也從中培養(yǎng)出得力助手。
四川省昭覺縣沐恩邸社區(qū)（2025年4月19日攝，無人機(jī)照片）。新華社記者 尹恒 攝
害羞的伍果如今成了沐恩邸社區(qū)的一位樓棟長(zhǎng)，平時(shí)承擔(dān)著數(shù)據(jù)收集、政策宣傳、衛(wèi)生管理工作，閑暇時(shí)還參加社區(qū)開辦的繡娘工坊，工作時(shí)間靈活，可以把活兒帶回家干。
易地扶貧搬遷安置點(diǎn)里，便民服務(wù)中心、老年人日間照料中心、“4點(diǎn)半課堂”、超市一應(yīng)俱全�！耙郧拔颐總�(gè)月至少要下兩趟山去鄰鄉(xiāng)買米面糧油，現(xiàn)在只需要一個(gè)電話，大米就能送到家門口�！蔽楣f。
四川省昭覺縣昭美社區(qū)幼兒園小朋友在老師帶領(lǐng)下做游戲（2025年4月21日攝）。新華社記者 尹恒 攝
安置點(diǎn)里共有13所學(xué)校，包括5所社區(qū)幼兒園、4所小學(xué)、3所中學(xué)和1所特殊教育學(xué)校。
伍果的大女兒是最后一代經(jīng)歷“懸崖求學(xué)”的孩子。13歲的她清楚地記得雨天濕滑的鋼梯、冬日刺骨的寒風(fēng)、負(fù)重前行的疲憊……如今，在幼兒園上學(xué)的妹妹再也不用體會(huì)那份緊張。
四川省昭覺縣昭美社區(qū)幼兒園小朋友在老師的指導(dǎo)下玩游戲（2025年4月21日攝）。新華社記者 尹恒 攝
過去5年間，懸崖村282戶1219人全部告別懸崖，遷入新居。他們的餐桌上少了“坨坨肉”，多了精致的菜肴；用上了飲水機(jī)，泡起了茶；洗衣機(jī)、熱水器、微波爐……這些曾經(jīng)背不上懸崖的家電成了新家的“標(biāo)配”；衣著也更加光鮮亮麗……
為了幫助居民解決收入問題，5年來昭覺縣為易地扶貧搬遷安置點(diǎn)提供了12000多個(gè)公益性崗位，并不間斷地組織各類技能培訓(xùn)課程。來自懸崖村的有七拉作去年參加了一個(gè)中餐宴會(huì)擺臺(tái)精培計(jì)劃培訓(xùn)班，培訓(xùn)合格后，如今已在一家酒店順利就業(yè)。
懸崖村再出發(fā)
夜幕低垂，山間只聽得到輕聲的蟲鳴。45歲的莫色爾布走出獅子山腳下的民宿酒店，沿著鋼梯爬到半山上的臍橙地里，開始澆水。
臍橙是脫貧攻堅(jiān)期間懸崖村里發(fā)展起來的扶貧產(chǎn)業(yè)，共有55畝，如今已進(jìn)入豐果期。村里還種著315畝油橄欖。雖然村民們都已搬離，但故鄉(xiāng)的產(chǎn)業(yè)仍回饋著當(dāng)初種下樹苗的人。
四川省昭覺縣城北鎮(zhèn)沐恩邸中心小學(xué)學(xué)生在課堂上寫作業(yè)（2025年4月21日攝）。新華社記者 尹恒 攝
懸崖村完成整村搬遷后，村莊原址上開始了景區(qū)打造工作。2023年，懸崖村“天空之谷”一期項(xiàng)目開工建設(shè)。2024年7月，游客中心和民宿酒店開門迎客。莫色爾布應(yīng)聘成為酒店保安，不但有了穩(wěn)定的收入，還能照顧山上的臍橙園。
和莫色爾布一樣在老家“留守”的懸崖村村民還有十幾位——有的為景區(qū)工作，有的為農(nóng)業(yè)公司打理流轉(zhuǎn)的果園。
攀著鋼梯再回懸崖之上，沿途遇見許多前來旅游、探險(xiǎn)的游客。曾經(jīng)的懸崖畏途已成為人們向往的詩(shī)和遠(yuǎn)方。
這是通往四川省昭覺縣懸崖村的鋼梯（2025年1月9日攝，無人機(jī)照片）。新華社記者 尹恒 攝
根據(jù)建設(shè)規(guī)劃，未來懸崖村還將建設(shè)觀光纜車，在鋼梯沿線增設(shè)觀景平臺(tái)，山上的舊民居將被改造為特色民宿，并在山腰處建設(shè)彝族文化體驗(yàn)館……
氣喘吁吁爬上半山臺(tái)地，舉目四望都是連綿群山，天地相接處云卷云舒。
90年前的春天，長(zhǎng)征中的紅軍在這片大地上與彝族兄弟歃血為盟，留下“彝海結(jié)盟”的佳話�！凹t軍要幫助回夷謀解放”的標(biāo)語至今陳列在彝海結(jié)盟紀(jì)念館里。
“我們黨從誕生之日起，就以為民族求解放、為人民謀幸福為己任�！�2018年2月，習(xí)近平總書記在這片土地上考察時(shí)的話猶在耳畔。
大山無言，天地為證。懸崖村用它的前世今生見證著一代代共產(chǎn)黨人對(duì)這片土地許下諾言，如約兌現(xiàn)。
根據(jù)涼山州2025年政府工作報(bào)告，今年涼山州將向著地區(qū)生產(chǎn)總值同比增長(zhǎng)7%的目標(biāo)邁進(jìn)。為了牢牢守住不發(fā)生規(guī)模性返貧底線，涼山州將鼓勵(lì)和引導(dǎo)脫貧群眾大力發(fā)展短平快增收項(xiàng)目和庭院經(jīng)濟(jì)，深入實(shí)施“零就業(yè)家庭”動(dòng)態(tài)清零和精培計(jì)劃，切實(shí)增強(qiáng)造血功能。
四川省昭覺縣城北鎮(zhèn)沐恩邸中心小學(xué)學(xué)生在上語文課（2025年4月21日攝）。新華社記者 尹恒 攝
“聽說現(xiàn)在村里越來越好了，等孩子們?cè)俅笠稽c(diǎn)一定要全家回去一趟�！蔽楣募依飻[著一件繪有彝族傳統(tǒng)紋飾的漆器，里面裝滿來自懸崖村的泥土和草，也裝著割不斷的鄉(xiāng)愁。
她想讓孩子們知道，她們的根在懸崖上。
她更想讓孩子們明白，因?yàn)橛行疑谶@個(gè)偉大的時(shí)代，他們才能腳踩堅(jiān)實(shí)的大地，如索瑪花一般怒放。
文字記者：吳光于、陳地、王灝、尹恒
視頻記者：尹恒、王曦、王灝、陳地
海報(bào)設(shè)計(jì)：馬發(fā)展
統(tǒng)籌：儲(chǔ)興華、周汀鷺、邱星翔
