這些一出生就被父母遺棄、有的臍帶還沒(méi)被剪斷的孤兒，連名字都來(lái)源于各自的身體特征：患有唇腭裂的被稱為“豁子”、智障女孩被叫做“傻妮”、患有白化病的少女取名為“白妮”，有些棄嬰甚至?xí)�共享一個(gè)名字。

　　在這座棄嬰王國(guó)里，他們的領(lǐng)土有時(shí)是兩間平房和窩棚，有時(shí)是一間140平方米的兩層樓，他們穿著幾乎看不出本來(lái)顏色的衣服，睡在一堆爛蘋果、舊衣物、衛(wèi)生棉、磚塊之中。

　　這些身體不太健全的棄嬰，沒(méi)有人說(shuō)清楚他們的喜好或特點(diǎn)甚至面孔，逃過(guò)了父母遺棄的那場(chǎng)劫難后，本有可能被政府收留，或被其他人收養(yǎng)，但最終還是沒(méi)能逃過(guò)一場(chǎng)大火的吞噬。

　　如果不是那場(chǎng)突如其來(lái)的大火，2013年1月4日的早晨，對(duì)于生活在河南蘭考縣的7個(gè)孤兒來(lái)說(shuō)，和往日沒(méi)有什么不同。

　　大約早上7點(diǎn)的時(shí)候，一家之主袁厲害拖著矮胖的身軀出了門。這時(shí)，愛睡懶覺的小雨還賴在被窩里，五孩、扎根和小啞巴已經(jīng)起床，小十正在看電視，還有兩個(gè)剛剛換過(guò)紙尿褲的嬰兒躺在床上。

　　這位“母親”顧不上回頭再看一眼。另外4個(gè)10歲左右的孩子已經(jīng)坐在她那輛生銹的電動(dòng)三輪車上，袁厲害要送他們?nèi)ヌm考縣城關(guān)鎮(zhèn)東街小學(xué)。

　　他們都是袁厲害收養(yǎng)的棄嬰，“都是撿來(lái)的，大多數(shù)孩子來(lái)的時(shí)候臍帶還沒(méi)有被剪斷”。從1987年起，這個(gè)在蘭考縣人民醫(yī)院門口擺攤的女人陸續(xù)收養(yǎng)了100多個(gè)棄嬰，大的已結(jié)婚成家、外出務(wù)工或被民政部門接走了，小的留在她身邊，目前有將近20個(gè)。

　　這些身體并不健全的孤兒，名字大多取自身體特征。患有唇腭裂的孩子被稱呼為“豁子”，智障女孩成了人們口中的“傻妮”，患有白化病的少女取名為“白妮”。很多孤兒會(huì)共享一個(gè)名字，有時(shí)候連袁厲害的家人也分不太清楚。

　　只是，他們其中的7個(gè)，雖然逃過(guò)了出生時(shí)的劫難，卻沒(méi)有躲過(guò)大火的吞噬。早上8點(diǎn)40分左右，袁厲害家這棟建于上世紀(jì)90年代的小樓突然起火。當(dāng)袁厲害的女婿郭海洋趕來(lái)時(shí)，火苗就像蛇一樣到處亂竄，“其他地方都是黑煙，啥也看不清”。

　　等到9點(diǎn)零4分大火被撲滅，除了自己跑出來(lái)的袁聰聰，被消防隊(duì)員抱出來(lái)的孤兒有4人已經(jīng)死亡，后又有3人在搶救過(guò)程中離世。小十是唯一的幸存者，但因呼吸道灼燒、全身燒傷面積達(dá)5%左右，至今躺在開封市第二人民醫(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室里。遇難者中最大的20歲，最小的只有7個(gè)月。