在步入老年之前，河南省鄧州市槐樹村村民毛大姐把暮年的夢想寄托在一個墨綠色的小本上。
16年前，當地官員熱情地帶來了這個夢想。當時，由民政部制定的《縣級農村社會養老保險基本方案》在她所在的地區施行，工作人員告訴她，無論年齡大小，只要每人交納一筆錢，等到60歲之后，就能每月領取一定額度的養老金。
老了能擺脫“翻土坷垃”的生活，還能“像城里人那樣”領工資，對于這個農村女人來說，這簡直是做夢都想不到的好事。
毛大姐痛快地掏出400元，給全家四口人都買回了暮年的夢想。而4個墨綠色的小本子就是這些夢想的證明。它們由政府簽發，封面上印著“農村社會保險繳費證”，而里面則是8個令人心動的小字：“參加保險，終身受益。”
在毛大姐的家鄉鄧州，超過6萬個農民與她心存同樣的夢想。他們每人手里都有一個或者幾個綠皮本。如今看來，100元的參保金額并不算多，但在當時，河南省農民的月均收入也只有102元。對于這些靠天吃飯的人來說，“終身”不僅是抽象的兩個字，也是極具誘惑的一聲莊重承諾。
16年很快過去，很多事情已經起了變化。銀行存款利率降了，CPI漲了，如果毛大姐在農閑時愿意看兩眼電視新聞節目，她可能會發現，人們正為是否要延遲退休這件事而爭吵不休。很多人擔心60歲可能領不到養老金了，夢想實現的那一天又要向后移。而當年毛大姐交納的那筆養老金，則已經變成另一個專業術語，“老農保”。
