天堂歌手，她的心不習(xí)慣幸福

　　惠特尼休斯頓之后，臺(tái)灣歌手鳳飛飛去世的消息，又一次攪動(dòng)了人們的記憶。愿歌者在天堂之中，能夠得到安息。

　　【一種懷念】

　　惠特尼休斯頓去世，格萊美獎(jiǎng)特設(shè)致敬環(huán)節(jié)——其實(shí)，她雖然身為巨星，卻不是真正有開(kāi)創(chuàng)性的歌者。不過(guò)或許也正因?yàn)槿绱耍�她的平凡，她的成功，她的奇跡，她的無(wú)奈，才會(huì)離我們更近，更心有所感。

　　七零后的窘境是，還沒(méi)老去，卻經(jīng)常要懷念，拴系時(shí)代記憶的人，一個(gè)接一個(gè)離開(kāi)，“一個(gè)時(shí)代的終結(jié)”已經(jīng)被用疲用濫，懷念成了慣性，“懷念癖”時(shí)常發(fā)作。但眾多迅速進(jìn)入懷念譜的人中，惠特尼休斯頓是最不讓人意外的一個(gè)。

　　她生于1963年，11歲加入教會(huì)少年合唱團(tuán)，18周歲生日過(guò)后不久，正式進(jìn)入演藝界，首張專(zhuān)輯《惠特尼休斯頓》在美國(guó)銷(xiāo)出了900萬(wàn)張，在全世界銷(xiāo)出1300萬(wàn)張。1992年，她主演了那部轟動(dòng)全世界的電影《保鏢》，片中的主題曲是她翻唱多麗帕頓的《我將永遠(yuǎn)愛(ài)你》，收有這首歌的電影原聲帶銷(xiāo)出了3300萬(wàn)張。在她去世前，她的專(zhuān)輯銷(xiāo)售紀(jì)錄是一億八千萬(wàn)張。根據(jù)吉尼斯世界紀(jì)錄，她也是獲獎(jiǎng)最多的女歌手。

　　和邁克爾杰克遜或者麥當(dāng)娜相比，她不是那種有開(kāi)創(chuàng)性的歌手，她所憑借的，是出色的歌藝，和一個(gè)端莊大氣的形象，這個(gè)形象讓人忽略了她脆弱的一面，這一面成為她人生拐點(diǎn)——1992年，在滿(mǎn)城風(fēng)雨和眾人的嘆惋之中，她嫁給鮑比布朗，他先令她飽嘗拳腳，又帶她孽海沉浮，終于漸行漸遠(yuǎn)，看不到回頭的岸。

　　從此，關(guān)于她的傳言從未停息，在機(jī)場(chǎng)被攔截，在格萊美彩排現(xiàn)場(chǎng)舉止異常，又幾度神秘入院，自稱(chēng)身體略有小恙，又幾度神秘消失，自稱(chēng)需要休養(yǎng)，終于紙里包不住火，半遮半掩地承認(rèn)要為母親讓自己生活有所改觀，并告之外界，正用祈禱打坐等方式轉(zhuǎn)移注意力。

　　2006年，惠特尼休斯頓的大姑子蒂娜布朗，公開(kāi)了一組惠特尼的生活照，照片中，久未露面的惠特尼面容憔悴，房間里凌亂不堪，更有可疑物件，提示著她的生活已被某種事物控制。焦急的大姑子，希望借此挽救一代歌后，希望有種力量，能把她拉下這條茫茫不歸路。

　　她自己也試圖振作，也努力回歸，2000年之后，嘗試做制片人，2007年，開(kāi)始和她的老搭檔克萊夫戴維斯(Clive Davis)制作新專(zhuān)輯。這張名為《 I Look to You》的專(zhuān)輯于2009年8月31日問(wèn)世，是她的第七張專(zhuān)輯，和她巔峰時(shí)期相比，水準(zhǔn)雖有下降，到底說(shuō)明她尚相信希望，尚在努力。沒(méi)能料到的是，那是她的絕唱。2002年，她接受ABC采訪時(shí)，曾說(shuō)：“最大的魔鬼是我，我不是自己最好的朋友，就是自己最大的敵人。”而今看來(lái)，她知道自己一直走在那條路上，而那條路的盡頭，分明不是仙境。

　　她的生平，自然讓所有人大惑不解。有足夠選擇的人，作出了在旁人看來(lái)不明智的選擇，一定是，他或者她需要這樣的選擇，這種選擇中，一定有令他們滿(mǎn)足和欣悅的成分，他們亦有所收獲，得到了他們所要的。一個(gè)人若沒(méi)有愛(ài)對(duì)人，過(guò)上對(duì)的生活，或者是，他或者她運(yùn)氣不好，或者是，他們需要愛(ài)上一個(gè)不對(duì)的人，過(guò)上一種不對(duì)的生活,這“不對(duì)”中才有他所需要的生命G點(diǎn)，像嘉寶在電影《茶花女》中的臺(tái)詞：“我的心不習(xí)慣幸福。”

　　但至今，我們還記得她《保鏢》時(shí)代的風(fēng)采，那劇中人，分明就是她，又跋扈又俏麗，心底卻有深深溫柔。劇中一幕，夜深人靜，凱文科斯特納獨(dú)坐客廳，放出她的錄影帶來(lái)，看她身披白色紗衣，仿佛從天邊奔來(lái)，再剛強(qiáng)深沉的硬漢，也不由在那一剎那坐直了身子，而銀幕前的我們，也何嘗不是在那一剎那，被她俘虜？終于他們?cè)跈C(jī)場(chǎng)相見(jiàn)，《我將永遠(yuǎn)愛(ài)你》慢慢唱起……這一切，不說(shuō)也罷。